El ídolo
Parte 1
Aemilius V. Hamilton era de ese tipo de personas.
Todos los conocemos: los exigentes, los insatisfechos, los que siempre dicen la última palabra, los que quieren tener siempre la razón, se hable de lo que se hable.
Pero Aemilius tenía, además, una cualidad que lo hacía todavía más irritante, especial. Una llamémosle… particularidad. Él quería ser recordado. Y no solo en vida, sino cuando ya no se encontrara entre sus semejantes.
Y tenía un plan para ello.
Tenía localizada la librería, el pasillo exacto y la estantería indicada. Pero sabía que el viejo dependiente no le vendería el libro en cuestión.
El viejo también era de ese tipo de personas: avaros, fetichistas, de esos que gruñían interiormente cada vez que alguien se llevaba uno de sus tesoros bajo el brazo. Como si su negocio no fuera vender libros y no comiera de ello.
Pero Aemilius quería ese libro. Y lo tendría.
Más que quererlo, lo necesitaba.
Sabía que en su interior estaba la respuesta.
Llevaba años investigando sobre el asunto, peliagudo donde los hubiera, de la inmortalidad.
Sabía que cualquier autor publicado es ya inmortal desde el mismo momento en que su obra queda plasmada, negro sobre blanco, en un libro. Un libro que permanecerá vivo durante años, generaciones, siglos…
Pero ¿qué es un libro si nadie lo lee?
Aemilius quería ser el autor de un libro que fuera leído y nunca olvidado. Que todo aquel que abriera sus páginas las llevara en su interior de por vida, incapaz de olvidar ni una sola letra, y menos a su genial autor: Aemilius V. Hamilton.
Lo malo era que el método de Aemilius no era el de escribir un bestseller que se vendiera y fuera recordado por sus ventas o su trama, por sus personajes o su adaptación cinematográfica, sino que su deseo era literal.
Y para ello necesitaba el libro que guardaba aquel viejo en aquella pequeña librería, en una angosta calle del centro, tan roñosa y polvorienta como su dueño.
Entró.
El sonido de la campanilla le sobresaltó, pero, al alzar la vista, no vio ninguna.
—¿Qué desea?
La voz del viejo volvió a sobresaltarle. Aemilius sudaba tanto que la camisa se le pegaba al cuerpo de forma desagradable. La chaqueta de lana empezaba a apestar, pero la necesitaba para ocultar el libro. Había cosido un bolsillo de tela en su interior que haría que el volumen pasara desapercibido cuando saliera. Lo había probado en casa y le había sorprendido que algo tan sencillo fuera tan útil e ingenioso. Pero luego pensó que, visto que se le había ocurrido a él, no tenía nada de sorprendente.
—He venido a buscar un… libro.
La risa cascada del dueño, probablemente provocada por la enorme cantidad de polvo que se acumulaba sobre todas las superficies, le llegó desde algún lugar a la izquierda, aunque no alcanzó a verle.
—Le deseo suerte —dijo. Y no volvió a hablar más.
Aemilius permaneció unos segundos interminables en el mismo lugar, preguntándose si había algo más que decir, pero supuso que no.
Le habían dejado la puerta abierta para adentrarse en la librería. Era sorprendente.
Una nueva oleada de sudor le empapó la camisa y la chaqueta, haciendo que sintiera que se estaba cociendo en su propio jugo.
Avanzó por los pasillos, fingiendo que ojeaba estantes al azar, echando miradas por encima del hombro de vez en cuando, pero aquel sitio estaba tan muerto como la rata que había visto en una de las esquinas. Tras cinco eternos minutos de vagabundear entre libros polvorientos llenos de nombres anónimos, se dirigió al pasillo deseado, donde descansaba su tesoro, el ejemplar que haría que sus deseos se cumplieran.
Sus deseos, o más bien su deseo.
No era un hombre ambicioso. Solo quería ser recordado. Para siempre.
Cuando salió de la librería, olvidándose de fingir naturalidad e indiferencia, e incluso de saludar al viejo, no llegó a escuchar el sonido de la campanilla fantasma, ni tampoco la voz del anciano murmurando, cascada:
—Te deseo suerte, amigo.
Ahora dale al podcast en ivoox, puede haber variaciones entre el texto y el audio.
🎙️🎧👇🏻
