La rueda

Mañana será lo mismo,

idéntico temblor entre las manos del silencio,

las palabras brincando del miedo hacia la leche,

yo misma puesta del revés en la ventana,

con todos mis poemas muertos,

con todas mis flores enlutadas.

Sé que mañana será lo mismo,

hombres como bestias repartiéndose el mundo y una manada de hormigas,

mujeres en la sombra abanicando el barro y los trenes que pasan.

Estoy convencida de la muerte de las pequeñas cosas;

mi pequeño bolígrafo,

mi pequeña luz,

esas bragas minúsculas que nombran mi carne

y después la arrojan al rumor de una colilla.

Todo será mañana un eco dentro del polvo de una idea que no nace.

Pero es posible que no haya nadie para decir :

La casa,

el miedo,

el tenedor,

la azotea,

esa paloma que engorda de indiferencia al otro lado los días.

Sin embargo los días ya no respiran sino tierra acostumbrada

y lluvia en su avaricia más azul.

Ya no entienden de ternura ni de ropa recién lavada,

no saben

de la risa

y el mercado

y la primera comunión de los perros,

han olvidado el modo de vestir sus cicatrices,

el modo de velar las promesas que yacen sobre el colchón.

Mañana será lo mismo,

bocas aspirando árboles y un tornillo de los chinos,

una patria en el pellejo pidiendo pan y el fruto de una teta.

@poeta_angelica