La lluvia que no existe
La lluvia de tarde en tarde.
Un árbol ahogándose en la ginebra mientras alguien llama a la puerta
y aparece Jesús borracho y repleto de moscas.
La lluvia en aquel retrato,
ese lienzo donde los animales juegan a ponerse la piel del hombre
y luego llega la luz y se los traga.
La lluvia en el cajón,
lamiendo la herida de esas bragas que te hicieron mujer
y novia
y esquina rota en mitad de la infancia.
La lluvia sobre los labios de una anciana
que tiene sed de vida y dos monedas en su palma ulcerada.
Pero hablo
de la tarde y de la lluvia
y de la vejez.
Pero el cristal de mi ventana no tiene nombre
y está callado
y no suspira ni amenaza con suicidarse.
Pero la lluvia insiste
y yo abro en dos mi cabellera
y hago zumo de trenzas caníbales
y hago el amor con todas las arañas que me surcan,
con todos los príncipes que se pudren en un jarrón
donde la lluvia no existe.
Cada temporada renovamos secciones, si ves que alguna deja de publicarse, ¡sorry! hasta ahí ha llegado.
GalianayCía. 